
Der Vater. er sitzt am esstisch, vor
sich den Aktenordner. Die Klar-
sichthülle. Das braune Kuvert,

adressiert an „Papa/Mama“. es ist der
Abschiedsbrief seines Sohnes, geschrie-
ben für den Fall, dass er nicht mehr zu
ihnen zurückkommen sollte. ein Brief,
den der Vater einmal gelesen hat. Danach
nie wieder.

er sitzt mit Blick aufs Vertiko, auf die
geschwungene Bonbonniere aus Glas.
eine Bonbonniere ohne Bonbons, nur mit
Sand und Kieselsteinen aus Falludscha,
irak. Der gleiche Sand, der seinen Tho-
mas begraben hat und ihn nicht mehr her-
gibt. Schon seit mehr als fünf Jahren.

er sitzt in diesem Wohnzimmer, das
aussieht wie so viele deutsche Wohnzim-
mer, wenn einer 69 geworden ist und die
Wände eine lebensbilanz für ihn ziehen.
An der Wand die Fotos der Kinder, als
sie noch Kinder waren, ein paar zenti-
meter weiter sind sie plötzlich groß,
schauen von Hochzeitsfotos. es könnte
eine gute Bilanz sein, aber neben den Bil-
dern hängen noch die Sportschuhe an der
Wand, weiß mit schwarzen Streifen, Grö-
ße 39. Die Sportschuhe seines Sohnes.

„Daran kann man noch die DNA neh-
men“, sagt der Vater.

Da sitzt also Adolf Hafenecker in sei-
ner Wohnung in ebern, einer Kleinstadt
in Unterfranken, mit dem Abschiedsbrief,
den sein Sohn geschrieben hat, bevor er
als Bundespolizist der GSG 9 in den irak
ging. Mit dem Sand, den später ein tsche-
chischer Major aus Falludscha mitbrachte,
wo Thomas umgekommen war. Mit die-
sen Schuhen, die nun zu Reliquien gewor-
den sind. Aber vor allem sitzt er hier mit
seinen Fragen, die ihn mit dem Brief, dem
Sand, den Schuhen umkreisen: Warum
sein Sohn als einziger Deutscher nach
dem Krieg im Dienst der Bundesrepublik
gestorben ist, ohne dass seine leiche ge-

funden, geborgen, nach Hause gebracht
werden konnte.

ist wirklich alles getan worden, so wie
es Bundesinnenminister otto Schily ver-
sprochen hatte, im April 2004, nach den
tödlichen Schüssen auf Thomas Hafen-
ecker, 38, und Tobias Retterath, 27, die
beiden GSG-9-Männer, die damals bei
Falludscha mit einem Konvoi der deut-
schen Botschaft in einen Hinterhalt iraki-
scher Aufständischer fuhren? Und wird
überhaupt noch etwas getan? „ich glaube,
da passiert nichts mehr“, sagt Hafenecker,
„für mich ist die Bundesrepublik Deutsch-
land wortbrüchig geworden.“

es sind harte Worte. Hafenecker ahnt,
dass sie ungerecht sein können. er hat
Monate, Jahre mit sich gerungen, ob er
sie nicht nur denken, sondern auch aus-
sprechen soll. Aber solange sein Sohn ir-
gendwo im irakischen Sand verscharrt
liegt, solange es kein Grab gibt, an dem
die eltern um ihn trauern können, so lan-
ge findet Adolf Hafenecker keine Ruhe.
Und weil er nicht mehr viel hört aus Ber-
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Verloren in Falludscha
Seit 2004 liegt der GSG-9-Mann Thomas Hafenecker tot im irak. er ist der einzige Deutsche, der nach

einem Auslandseinsatz für sein land vermisst wird, und die Bundesregierung hat gelobt, 
seine leiche zu finden. Der Vater aber glaubt ihr nicht mehr. Von Jürgen Dahlkamp und Holger Stark

Elitepolizist Hafenecker 2004 in Bagdad

Gedenktafel im Bundesinnenministerium
Nach drei Monaten für tot erklärt



das „MiA“ hinter einem deutschen Na-
men steht – Missing in Action, im einsatz
vermisst.

Andere Staaten, die schon immer mehr
riskieren mussten für ihr Überleben, für
ihre interessen, haben für solche Fälle eine
klare linie. Für die israelis gilt ein Soldat
erst als tot, wenn seine leiche oder sein
Grab gefunden wurde. 2004 tauschte israel
mit dem libanon sogar Gefangene gegen
Gefallene aus, inhaftierte Terroristen ge-
gen die leichen israelischer Soldaten.

Bei den Amerikanern gilt der Kodex,
nie einen Mann zurückzulassen. Als im
April 2008 die Gebeine von Sergeant Keith
Matthew Maupin, vier Jahre vorher im irak
verschleppt, ermordet, nach Batavia, ohio,
heimkehrten, standen zwei Armeegene -
räle in Hab-Acht-Stellung und Hunderte
Menschen an den Straßenrändern.

Die deutsche Öffentlichkeit dagegen
hat den Fall Hafenecker vergessen. er ist
zur Familienangelegenheit geworden. zu
einer Sache der GSG 9, die die eltern,
die Frau und die Kinder immer noch be-
treut. Und zu einer Akte im innenminis-
terium, die nur noch gelegentlich geöffnet
wird.

Deutschland
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lin, weil er nicht erfährt, wo gesucht wur-
de, was versucht wurde, kann er auch kei-
ne Ruhe geben. 

Womit Adolf Hafenecker fertig werden
muss, aber nicht fertig werden kann, ist
die Tragik der Umstände: dass Thomas
nur noch knapp zwei Wochen hatte, bis
er nach Deutschland zurückkommen soll-
te. Und dass der Tod ihn verpasst hätte,
an diesem Tag, an dieser Stelle, wenn der
Konvoi beim ersten Versuch, vier Tage
vorher, nicht hätte umkehren müssen. Sie
waren aufgehalten worden durch einen
Wüstensturm, eine Autopanne, durch die-
se verdammten zufälle, die am ende dar -
über entscheiden, ob eltern ihren Sohn
verlieren, eine Frau ihren Mann, zwei
Kinder ihren Vater.

Die Fragen von Vater Hafenecker aber
reichen weit über die Tragik des einzel-
falls hinaus. Was tut die Bundesrepublik,
um die zu retten, die ihr leben für sie ris-
kieren, um die zu finden, die ihr leben
dabei verlieren?

im vergangenen Herbst hatte die Poli-
zei mehr als 230 Beamte in Krisengebiete
wie Sudan, liberia, Palästina geschickt,
die Bundeswehr weltweit sogar mehr als
7000 Soldaten. Die meisten da-
von nach Afghanistan. Geht es
nach dem amerikanischen ober-
befehlshaber im land, Stanley
McChrystal, sollen dort bald
noch mehr Deutsche im einsatz
sein, in riskanteren Missionen.
Selbst wenn dann eines Tages

* Mit erbeuteten Gegenständen von einem
der deutschen Beamten bei Falludscha 2004. 

Dass es um eine Frage der
ehre geht, eine „Bringschuld des
Staates“, wie der CDU-Abgeord-
nete Wolfgang Bosbach sagt, der
den Vater bei der Trauerfeier
kennenlernte, das ist allen, die
im innenministerium damit zu
tun haben, zwar bewusst. im
September enthüllte Wolfgang
Schäuble, noch als innenminister,
eine ehrenwand in seinem Haus
mit den Namen der Beamten, die
im Dienst ums leben gekommen
sind. Darunter auch Hafenecker
und Retterath.

Aber wie weit soll man wirklich
gehen bei der Suche nach einem
Toten, was riskieren? „Wir haben
alles versucht“, sagt einer im Mi-
nisterium. Alles, was man in ei-
nem land wie dem irak tun kann.
Aber nicht genug, um ihn zu fin-
den. Nach Thomas Hafenecker
sucht heute keiner mehr, nur der
zufall kann ihn noch finden.

Der Tod im Irak
Ruhe in Frieden. Der Kirchhof
von ebern ist ein ort, der dieser
Hoffnung schon im Diesseits

eine Heimat gibt: eine Bruchsteinmauer,
dahinter lebensbäume im Spalier, ge-
harkte Wege. Adolf Hafenecker steht oft
hier, an dem Familiengrab, er sieht dann
das Foto seines Sohnes, auf einer Bron-
zeplatte, aber unter dem Todestag heißt
es nur „in Falludscha“. Das lässt viel of-
fen, auch die Frage, warum es so weit
kommen musste.

Mit 16 hatte sich Thomas Hafenecker
um eine lehrstelle als Büchsenmacher
beworben, es wäre ein anderes leben
 geworden, aber er bekam eine Absage.
Stattdessen also zum Grenzschutz, Vor-
gänger der Bundespolizei. Auch das war
nicht leicht, doch Vater Hafenecker hatte
in München vorgesprochen, bei der zu-
ständigen Stelle. „Mein Sohn ist doch
staatsbejahend“, pries er ihn an, und er
weiß noch, wie sie sich zu Hause freuten,
als es tatsächlich klappte.

in den Jahren danach erzählt der
 lebenslauf des Thomas Hafenecker die
Geschichte eines ruhigen Beamtenda-
seins. er heiratet, es kommen zwei Kin-
der, die Familie baut sich ein Haus, und
so könnte es weitergehen bis 60, aber in
Wahrheit ist da immer eine Unruhe in

ihm. er erwartete mehr, von sich
und von seinem leben. er quälte
sich, seinen Körper, fuhr mor-
gens 25 Kilometer mit dem Fahr-
rad zum Dienst und abends wie-
der zurück. er arbeitete an sich,
seiner Technik, in Karate, Judo,
Taekwondo, er dachte daran,
sich bei der GSG 9 zu bewer-
ben, der Grenzschutz-elitetrup-
pe, spezialisiert auf Anti-Terror-

Falludscha
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Aufständischer vor dem Toyota der GSG 9*: „Wo habt ihr sie versteckt?“
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Missionen und den Botschafter-
schutz in gefährlichen ländern.

Beim ersten Mal zuckte er
noch zurück, er hätte nach Sankt
Augustin gemusst, bei Bonn, die
Familie ging vor. Aber dann wur-
de sein Standort Coburg ge-
schlossen, und da bewarb er sich
endlich bei der GSG 9, schon 32,
fast zu alt für den Wechsel in die
Truppe. Nach der Ausbildung
rief ihn der Kommandeur der
einheit nach vorn. „Schaut euch
diese oma an, der hat die beste
Prüfung abgelegt“, sagte er, seit-
dem hatte Hafenecker das, was
jeder zu seinem richtigen Namen
bei der GSG 9 noch dazube-
kommt: einen Kampfnamen. Ha-
fenecker war „oma“.

es ist nicht so, dass er blind
für die Gefahr gewesen wäre.
Wer zur GSG 9 geht, lebt mit der
Gefahr, er überlebt die Gefahr,
weil er sie sieht, nicht ignoriert.
Mit seiner Frau redete Thomas
Hafenecker immer wieder dar -
über, dass ein einsatz mit dem
Tod enden kann. Aber er beru-
higte sich mit einem Satz aus ih-
rem lieblingsbuch, „Der Alchi-
mist“ von Paulo Coelho: „Mor-
gen zu sterben ist ebenso gut wie
an jedem anderen Tag.“ Wenn man nur
richtig gelebt hat.

er schrieb deshalb auch diese Ab-
schiedsbriefe. Sie gehören zum Ritual der
einheit, auch wenn sich nicht alle GSG-
Neuner so auf das Schlimmste vorberei-
ten. Hafenecker aber schrieb seine Briefe,
schon lange bevor er in den irak ging. er
schrieb an seine Kinder, an seine Dienst-
stelle, an „Mama/Papa“; er hinterlegte
die Umschläge bei der GSG 9. letzte
Worte, die nie einer lesen sollte. Am 
21. Januar 2004 flog Thomas Hafenecker
los, in den einsatz, als Bodyguard für den
deutschen Gesandten in Bagdad.

Der Krieg war damals erst neun Mona-
te vorbei, und der Anschein, man habe
den Frieden errungen, wurde nun mit
Symbolen erzwungen. Auch die Bundes-
republik hatte deshalb ihre Vertretung
wieder eröffnet, wenn auch zunächst mal
provisorisch. in Wahrheit aber ging der
Krieg weiter, nur anders: ein Guerilla-
krieg gegen die Alliierten, ein Bürger-
krieg unter den Volksgruppen, und der
deutsche Geschäftsträger Claude-Robert
ellner war eine hochgefährdete Person.
Nur der GSG 9 wurde zugetraut, seine
Sicherheit zu gewährleisten. „Uhu“, „Me-
cki“, „easy“, „Flöte“. Und „oma“.

„Hier geht es jeden Tag ziemlich heiß
her“, mailte Thomas Hafenecker am 28.
Januar 2004 an seinen Bruder, „aber nicht
in unserer unmittelbaren Nähe. Deshalb
musste von uns noch keiner in den Schat-
ten springen, um einen schmerzhaften

Sonnenbrand zu vermeiden.“ „Sonnen-
brand“, „Schatten“ – Codebegriffe für
Anschläge und die Suche nach Deckung.
im Februar wurde es schon enger: „es
scheint, dass heute die Sonne kräftiger
scheint als sonst. Aber keine Sorge, wir
haben alle einen Sonnenblocker dabei,
so dass bei keinem von uns etwas an-
brennt.“ Und am 2. März: „es war ein
heißer Tag, aber keiner hat einen Son-
nenbrand oder sonstige ,Sonnenerkran-
kungen‘. es laufen unheimlich viele Ver-
rückte auf dieser Welt herum, und ich be-
finde mich im Moment anscheinend in
einer Hochburg von ihnen.“

einmal rief er bei seinen eltern an. „ich
steh auf dem Dach der Botschaft, ein
 Sternenhimmel, aber überall kracht’s und
scheppert’s.“ – „Thomas, pass auf dich
auf“, sagte Adolf Hafenecker, „wie sollen
wir damit fertig werden, wenn dir was
passiert?“ Aber sein Sohn antwortete nur:
„So ist das leben, das passiert jeden Tag
irgendwo.“

Am 31. März konnte Hafenecker die
Verrückten für ein paar Tage hinter sich
lassen. Der übliche Austausch: „oma“ be-
gleitete zwei GSG-Neuner, die nach
 Hause zurückkehrten, nach Amman. in
der jordanischen Hauptstadt sollte er
 frische Männer aus Deutschland abholen
und sie als Konvoiführer nach Bagdad
bringen, mit neuer Ausrüstung für die
Botschaft. Am frühen Morgen des 2. April
machten sie sich auf den Rückweg nach
Bagdad, aber zwei Fahrzeuge hatten eine

Panne, sie kamen auch noch in
einen Sandsturm und mussten
abbrechen.

Der nächste Versuch am 7.
April. Der Tag, der heute auf der
Bronzeplatte steht, auf dem
Friedhof in ebern. Morgens um
3.40 Uhr startete der Konvoi,
sechs Wagen, alle mit einer deut-
schen Flagge an Front- und Heck-
scheibe. Drei waren gepanzert:
ein Mercedes 500 mit drei Poli-
zisten, ein BMW 750 mit dem ira-
kischen Fahrer der Botschaft,
und ein Toyota landcruiser, in
dem Hafenecker saß und neben
ihm als Fahrer ein junger Beam-
ter auf seinem ersten Weg nach
Bagdad. Tobias Retterath. Außer-
dem fuhren noch drei ungepan-
zerte lasttaxis für die Ausrüs-
tung mit im Treck, gesteuert von
Jordaniern, die dafür angeheuert
worden waren.

Tage vorher, beim ersten Ver-
such, war die Autobahn nach
Bagdad noch halbwegs sicher ge-
wesen. Dann aber hatte ein Mob
vier Mitarbeiter der amerikani-
schen Sicherheitsfirma Blackwa-
ter gelyncht und zwei von ihnen
an Brücken in Falludscha auf -
gehängt. Die US-Armee stürm-

te danach die Stadt; deshalb hatte sie 
die Autobahn gesperrt, lotste alle Autos
kurz vor Fallu dscha auf eine Umgehungs-
straße.

Um 16.15 Uhr meldete sich „oma“
über Funk in der deutschen Botschaft in
Bagdad, um 16.45 Uhr das nächste Mal,
sie waren jetzt auf der Umleitung, „oma“
meldete: keine besonderen Vorkommnis-
se. Dann sahen sie das erste brennende
Auto, das zweite, so steht es in einem bis
heute unter Verschluss gehaltenen Bericht
des innenministeriums, den Schily drei
Wochen später dem innenausschuss des
Bundestags vortrug. Und sie sahen einen
hellen Cadillac mit einer auffälligen An-
tenne. ein Spähposten?

Um kurz vor 17 Uhr, 50 Meter vor der
ortschaft om-Aledam, prasselten Kugeln
gegen die drei Taxen an der Spitze des
Konvois, dann gegen den Mercedes da-
hinter mit dem Botschaftsfahrer, alle vier
brachen durch. Der Botschaftsfahrer
warnte noch über Funk die beiden Autos
mit den GSG-9-Männern, die mehrere
hundert Meter zurücklagen, aber es war
zu spät. Auch sie fuhren schon durchs
Feuer: von rechts, von links, mit Geweh-
ren, MGs, Panzerfäusten, über Kilometer
immer neue Heckenschützen, neue Hin-
terhalte.

Der Mercedes schoss mit Tempo 200
an Hafeneckers Toyota vorbei, brach
durch eine Straßensperre, gerade als die
Attentäter die lücke mit einem Bus
schließen wollten. Doch den Toyota ver-
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loren die Männer im Mercedes im Rück-
spiegel aus den Augen. Jeder rettete sich,
wie er konnte. Die Jordanier in den Ta-
xen. Der Botschaftsfahrer im BMW. Die
GSG-Neuner im Mercedes. ihr Auto blieb
kurz danach liegen, sie mussten in eines
der Taxen umsteigen. Und hatten noch
unglaubliches Glück gehabt, dass sie über-
haupt so weit gekommen waren: Als die
Taxifahrer kurz vorher schon mal ange-
halten hatten, um sich die Schäden an ih-
ren Wagen anzusehen, waren da plötzlich
die Freischärler gewesen, hatten sie durch-
sucht mit den Worten: „Wo habt ihr sie
versteckt, wir haben alles gesehen!“

Nur Hafenecker und Retterath waren
nicht mehr zu retten.

Die Suche
Der Anruf am 7. April. Am Apparat seine
Schwiegertochter edit. Thomas ist nicht
angekommen. Vermisst. es ist der Mitt-
woch der Karwoche.

Drei Tage später sitzt Adolf Hafen-
ecker mit seiner Frau in der osternacht-
messe im Bamberger Dom. Hier haben
sie geheiratet, hier erwarten sie jedes Jahr
die Auferstehung des Herrn mit dem lied
„Das neue Morgenrot erglüht“. Warum
spielt der organist es diesmal nicht? Als
sie nach Hause kommen, wieder edit am
Telefon. es gibt jetzt Fotos in einer zei-
tung in Bagdad. ein ausgebrannter Toyo-
ta, zwei tote Deutsche, die am Boden
 liegen. ein englischer Journalist, der die
Freischärler begleitete, hat sie gemacht.
in seinem Foto- und Videomaterial: ein
Bild von einem Fallschirmspringerabzei-
chen der GSG 9.

es blieb jetzt kaum noch ein zweifel,
dass Thomas Hafenecker tot war. innen-
minister Schily bat die Familien, die Ha-
feneckers und Retteraths, nach Sankt Au-
gustin, zur GSG 9. er sagte ihnen, wie es
stand, aber Vater und Mutter Hafenecker
konnten sich das Video nicht ansehen, sie
schafften das nicht. Sie klammerten sich
an jede noch so dünne Hoffnung. Viel-
leicht war es doch ein anderer auf den
Bildern. Vielleicht hatte man Thomas nur
verschleppt. Wo war denn die leiche?
Und Schily versprach: Die Bundesregie-
rung wird alles tun, um ihren Sohn zu
finden. es war die zeit, als man noch
Hoffnung hatte, wenigstens auf den letz-
ten Trost, es war noch nicht die zeit der
ernüchterung, wie sie ein Jahr später ein-
getreten war, bei der Gedenkfeier zum
Todestag. Als Außenminister Joschka Fi-
scher nur noch versprach, das Bundeskri-
minalamt, das Auswärtige Amt und die
Botschaft in Bagdad würden sich weiter
„bemühen“.

Als erstes leiteten die Deutschen ein
Todesermittlungsverfahren beim BKA
ein, ein formaler Akt, aber auch ein Akt
der Hilflosigkeit. Denn welcher Deutsche
hätte schon im irak ermitteln sollen, in
einem Kriegsgebiet, in dem die Bundes-

republik, die Regierung Schröder, den
Amerikanern zwei Jahre zuvor den
Kriegsdienst verweigert hatte?

So konnte auch der deutsche Geschäfts-
träger ellner erst mal nur den US-zivil-
verwalter Paul Bremer „dringlich“ bitten,
die Suche zu unterstützen. Ansonsten
sendeten die Deutschen überall das Si -
gnal aus, dass sie ihre Männer zurück-
wollten. Sie schalteten dafür den iraki-
schen Menschenrechtler Albert Basri ein,
den irakischen Regierungsrat, den Roten
Halbmond.

Tatsächlich kam am 14. April, nur sie-
ben Tage nach dem Überfall, der erste
Hinweis auf eine männliche leiche. in
Deutschland wäre das mit hoher Wahr-
scheinlichkeit das ende der Suche gewe-
sen. Aber im irak, sagt einer aus dem
 innenministerium, „wimmelt es vor Grä-
bern“, vor verscharrten leichen und lei-
chenteilen und vor leuten, die damit
Geld machen wollen. Der zahnvergleich
ergab: nicht Hafenecker, nicht Retterath.

Knapp zwei Wochen später erhielt die
deutsche Botschaft einen Anruf. in einer
Halle am Flughafen Bagdad lagen die to-
ten US-Soldaten aus der Schlacht um Fal-

ludscha, für den Transport in die Staaten.
einer der Toten, männlich, helle Hautfar-
be, gehörte nicht zu den Amerikanern.
ob die Deutschen sich das mal ansehen
wollten? Am 25. April, nach einer DNA-
Probe, die Gewissheit: Das war Retterath.
Die obduktion ergab „mehrfache Schuss-
verletzung mit Beschädigung der Haupt-
schlagader“. Wenigstens für seine Familie
war es zu ende.

Wie die Amerikaner Retterath gefun-
den hatten, bleibt allerdings bis heute
 unklar. Vater Hafenecker sagt, die US-Ar-
mee habe ihre Toten in der Schlacht not-
dürftig vergraben und mit GPS-Koordi-
naten markiert. Später sei sie zurückge-
kommen, habe die leichen geborgen und
auch Retterath gefunden. So sei ihm das
damals gesagt worden; so ähnlich meint
sich auch Retteraths Mutter irmgard zu
erinnern. Aus Berlin heißt es dagegen,
man wisse nicht, wie die US-Armee auf
Retterath gestoßen sei. Die genaue Fund-
stelle sei unklar. Und GPS-Daten? Die

Deutschland
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GSG-9-Beamter in Bagdad mit US-Soldaten
„Hier geht es jeden Tag heiß her“
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habe ein Vertrauter der deut-
schen Botschaft erst später gelie-
fert, bei einer Besichtigung des
ortes. Aber auch nicht die exak-
ten Daten einer Fundstelle.

es ist, damals wie heute, immer
dasselbe Problem: Alles tun ist in
einem land wie dem irak eben
doch nicht alles tun, nur alles
Mögliche. Und das ist oft ziemlich
wenig. Kein Deutscher traute sich
nach Falludscha. Man schickte
also immer einheimische, vor al-
lem einen, den Geschäftsmann
Abd al-Halim Hidschadsch, der
auch später bei Geiselnahmen für
die Deutschen verhandelte, etwa
als es um die Freilassung der Ar-
chäologin Susanne osthoff ging.
Hidschadsch fuhr die Strecke ab,
ließ bei Falludscha auch graben,
aber Hafenecker fand er nicht.
Das einzige, was er im Mai 2004
mitbringen konnte, war ein er-
satzrad des Toyota.

Am 23. Juni 2004 wurde Tho-
mas Hafenecker förmlich für tot
erklärt; Deutschland ist nicht is-
rael, es geht um Versorgungsan-
sprüche, um einen „qualifizier-
ten Dienstunfall“, um rechtliche
Klarheit. Auch ohne leiche. Die
letzte brauchbare Spur stammt
dann aus dem Sommer 2004: das Gewehr
und Nebelpatronen, die er bei sich trug.
Den Deutschen wurde das im irak ange-
boten. Von wem? Geheimsache. Die Be-
hörden kauften die Waffe, aber es führte
zu nichts. Und seit zwei Jahren kam of-
fenbar nicht mal mehr ein Tipp, ein Ge-
rücht. es kam nichts.

Wahrscheinlich hätte die Bundesregie-
rung der Familie das einfach mal sa-
gen sollen. offen. ehrlich. Das unver-
blümte eingeständnis: Wir haben kei-
nen Ansatz mehr, keine Spur, keine
Chance, nur noch den zufall. Wir haben
jetzt eine Gedenkwand mit seinem Na-
men im innenministerium, im Außen -
ministerium, in der Botschaft in Bagdad,
bei der GSG 9 in Sankt Augustin, er wird
nicht vergessen, aber mehr können wir
nicht tun. Dazu ein detaillierter Bericht,
was versucht wurde und warum man nun
nicht mehr weiterkommt. es hätte Adolf
Hafenecker geholfen.

er wäre sicher nicht mit allem einver-
standen gewesen. Dass die Bundesregie-
rung für die leiche seines Sohnes im irak
nie ein lösegeld ausgesetzt hat, kann er
nicht einsehen, auch nicht Schilys Begrün-
dung, das wäre eine einladung für neue
Überfälle. „Für deutsche Geiseln im irak
hat sie doch auch Geld bezahlt“, sagt er.
Andererseits meint aber auch Hafenecker,
dass kein Deutscher bei der Suche nach
seinem Sohn sein leben riskieren sollte,
dass man nur auf die Hilfe von einheimi-
schen setzen kann.

nister, das Anliegen der eltern
finde „vollends mein Verständ-
nis“. er selbst habe das Thema
im Juli 2008 bei einem Treffen
mit dem irakischen innenminis-
ter noch mal angesprochen. Und
auch „auf operativer ebene vor
ort wurde und wird versucht, die
sterblichen Überreste zu finden“.
Aber auch hier: „Diese einsätze
sind Verschlusssache.“

„Die Bundesregierung hat sich
redlich, aber vergeblich bemüht“,
meint Bosbach, er sagt, dass es
auch nicht am Geld gescheitert
sei. es habe nur nie die Gelegen-
heit gegeben, für die sterblichen
Überreste zu zahlen. „Doch viel-
leicht“, meint Bosbach, „wird die
emotionalität in der Bundesre-
gierung unterschätzt. Wenn man
keine Grabstelle hat, um zu trau-
ern, ist das eine Tragödie, die nie
zu ende geht.“

irmgard Retterath, die Mutter
des anderen GSG-9-Mannes, ver-
steht die Hafeneckers. Dass ihr
Tobias zu Hause bei ihnen auf
dem Friedhof liegt, „ist für uns
eine sehr große erleichterung“.
Die eltern Hafenecker, religiös
wie die Retteraths, müssten nun
aber stark im Glauben sein, dass

alle in Gottes Hand seien, „egal ob sie
hier oder da liegen“.

Auch edit Hafenecker, die Witwe, hat
ihren Frieden inzwischen gefunden. „ich
habe meinen Mann, den Vater meiner
Kinder und meinen besten Freund verlo-
ren; es ist deshalb auch nicht so, dass die
zeit alle Wunden heilt. Aber ich habe ge-
lernt, mit den Wunden zu leben.“ Und
dazu gehört auch, dass für sie die erinne-
rung an einen geliebten Menschen keinen
bestimmten ort braucht. Kein Grab, an
dem sie trauern kann. Sie findet es aller-
dings gut, dass beim Neubau des innen-
ministeriums in Berlin auch draußen am
zaun eine Gedenktafel geplant ist. „Allen
Menschen, die bereit sind, ihr leben für
die Sicherheit von anderen zu riskieren,
gebührt besonderer Respekt und Dank“,
sagt sie.

Adolf Hafenecker aber will nicht ein-
fach nur gedenken, er denkt und denkt.
Sitzt in seinem Wohnzimmer. Blickt auf
die Bonbonniere. Sand und Kieselsteine.
Kieselsteine und Sand. „Das ist alles ganz
locker.“ Was also, grübelt er, wenn sie
Tobias Retterath und seinen Sohn ins sel-
be Grab gelegt hatten? erst seinen Sohn,
dann war der lockere Kies nachgerutscht
und dann Retterath darüber, dass die
Amerikaner den Thomas übersahen, als
sie Retterath in seinem Grab fanden. Man
müsste noch mal zur Fundstelle von To-
bias Retterath.

Der Gedanke lässt ihn nicht los, hält
ihn gefangen. Bis ins Grab. ◆
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Aber was weiß er schon, was da wirk-
lich noch passiert? Und was soll er eigent-
lich wissen?

im Januar 2007 schrieb ihm Rüdiger
Kass, damals im innenministerium der
zuständige Mann für die Bundespolizei,
einen Brief. Der hörte sich so an, als gäbe
es ständig Bewegung in der Sache, neue
Suchaktionen, man könne nur nicht dar -
über reden. „Aufgrund der vor ort sehr
schwierigen Umstände müssen wir äu-
ßerst diskret vorgehen. Wir können Sie
und ihre Familie daher nicht kontinuier-
lich und detailliert unterrichten.“ er bitte
deshalb auch die Familie Hafenecker „um
Diskretion“.

Also bewahrte Adolf Hafenecker Dis-
kretion, Disziplin. Aber je länger er nichts
hörte, umso mehr klang es nach Vertrös-
ten. Weil es in Wahrheit keinen Trost
mehr gab. Und irgendwann klang es in
seinen ohren nur noch verlogen. im Ja-
nuar 2009 schrieb er an Bosbach, den
Bundestagsabgeordneten der Union, den
er bei der Trauerfeier in Bonn kennenge-
lernt hatte. „Wir glauben langsam, da tut
sich nichts mehr.“ Und: „Wäre es nicht
ein leichtes für die Berliner Stellen, uns
diese zweifel zu nehmen? Uns ab und 
zu mal einen kleinen zwischenbericht
über den Stand der Suche zukommen zu
lassen?“

Bosbach hakte nach, im April antwor-
tete ihm Schäuble, damals noch innenmi-

* Bei der Trauerfeier für die Beamten am 29. Juni 2004.


